Бонни и двое Клайдов

"Бандиты" Барри Левинсона - про родственные души

«Бандитов» я пытался посмотреть уже не один раз – попадал, щелкая каналами телека, почему-то все время на один и тот же момент, когда Кейт захватывают в заложники. Но каждый раз мне суждено было куда-то «убегать, убегать, убегать», как Чеву Челиосу из «Адреналина». Может, судьба; может, верна моя теория и для каждого фильма есть своё, предопределенное время.

Днем ранее, чем я, «Бандитов» посмотрел мой лучший друг и прислал лаконичную смс: «Сказка, конечно, но пробирающая! Хочу такую девушку, как Кейт Бланшетт». И – я не знаю, что тому причиной: может, звезды сложились в огромную вселенскую фигу; может, личная жизнь не удалась, – но «Бандиты» поразили меня и тронули до самого сердца мозга!

Фильм – о двух очень разных бандитах, грабителях банков. Неукротимый Джо Блей (Брюс Уиллис) так стилен и крут, что люди его боятся даже больше, чем направленного на них пистолета. Терри Ли Коллинс – не то, чтобы полная Джо противоположность, но он совсем другой: страдающий от кучи различных фобий, неуверенный, зато очень умный и проницательный ипохондрик.

Сбежав из тюрьмы, эти двое сделались знаменитыми «ночующими бандитами» - проводящими ночь перед ограблением в доме управляющего банком. Все шло превосходно, пока Терри не приехал в их убежище с «заложницей» - несчастной в семейной жизни потрясающей женщиной Кейт.

В «Бандитах» есть несколько сцен, за которые можно все отдать. Кейт зажигает под «Holding out for a hero» в процессе готовки ужина; Джо и Терри спорят, кого из них она выберет; вся троица резвиться на пляже, пуская над водой фейерверки – во всем этом такая настоящесть и кайф от жизни, которые не испытав, нипочем не вообразишь и не придумаешь.

Авантюрный сюжет украшает чумовой юмор, который не то чтобы в конкретных словах или действиях, а как бы разлит во всей атмосфере фильма, в каждом кадре. Джо и Терри обсуждают судьбу заложницы, причем у Джо в руках здоровенный топор… Про жженные перья я вообще не могу вспоминать без смеха!

В фильме роскошный саундтрек, состоящий почти сплошь из хитов разного времени, подобранных со вкусом и очень грамотно. В итоге картинка - почти импрессионизм: красивая и как бы неконкретная, вобравшая всю печаль и прелесть мира.

Единственный похожий пример такой же замечательной музыки в фильме - "Ванильное небо" Камерона Кроу. И как засмотренное до непотребства "Небо", "Бандиты" для меня - фильм практически идеальный: с нужными динамикой, сбалансированностью и.. с душой.

Авантюрой фильм похож на "Великолепную аферу" Ридли Скотта, романтикой - на "Мистера и миссис Смит". Похоже, все-таки есть у человека в душе "невыразимая нота камертона", со звучанием которой мы сравниваем все остальное (как выразился Пелевин). То же самое с кино: заставляющие трепетать фильмы каждый раз напоминают другие шедевры в твоей личной линейке ценностей, и где-то они все пересекаются, чем-то общим сомкнуты между собой.

Для каждого из нас самыми лучшими фильмы делают разные «что». Что для меня? – Щепотка волшебства.

Плевать на реальность, пусть «в жизни любовь – обычно не единственная, и таких девушек, как она, у тебя ещё будет много» - но, как сказано в очень настоящем фильме «Реальная любовь», это не так! И над теми, для кого это не так не только в кино, но и в жизни, «не властно лезвие ни одного ножа»: пули от них отскакивают, а личный рай – Монтана ли, Мексика - никуда не денется.