Шутка гения

"Самый главный босс" про издевательство над людьми

Офисная комедия от Ларса фон Триера – это звучит почти так же, как «Мелодрама от Квентина Тарантино» или «Памела Андерсон в роли инвалида». Гений европейского кино, снявший «Догвилль», перед грозой своего грядущего «Антихриста» решил повеселить интеллектуалов разговорно-иронической постановкой.

«Самый главный босс» идёт на датском, с подслеповатыми жёлтыми субтитрами – но при этом публика на нём смеется так, как не на всякой классической комедии.

Сюжет простой, но весьма оригинально закрученный: пронырливый бизнесмен нанимает неудачливого актёра, чтобы тот сыграл вымышленного директора для сделки по продаже IT-фирмы (покупатель пожелал иметь дело исключительно с директором). Первый раз переговоры срываются – и актёру приходиться сыграть директора ещё и для сотрудников фирмы, которых, как оказывается, бизнесмен ловко обирал, всякий раз прикрываясь приказом «самого главного босса».

В этом почти линейном сюжете (трепещите, голливудские бумагомараки!) Триер находит столько метафор и аллюзий, сколько жанру «офисной комедии» в принципе не надо.

Тут и стремление всякого объединения людей искать причины неудач «выше» - от начальника до бога, в противовес тому, что начальники и боги любят сваливать вину, наоборот, в самый низ.

Взаимоотношения «директора» и нанявшего его бизнесмена – аллюзия на отношения режиссёра и актёров на съемочной площадке: может ли режиссёр быть уверен, что это он делает свой фильм?

И самая главная, на мой взгляд, тема – сила (и одновременно слабость) искусства: оно побуждает людей к проявлению своих лучших качеств, но одновременно жаждет внимания – и в этой жажде раскрывает самые худшие стороны человеческой натуры.

Уже после титров я узнал, что фильм снят по новоизобретённой Триером технологии Automavision – когда нужный ракурс выбирает не оператор, а компьютер из восьми вариантов при заранее определенном положении камеры.

Единственный кадр, снятый, как говориться, по-человечески (чувствую, со временем в разговоре про кино это уже будет не ирония, а констатация факта) – слон в зоопарке, который при «компьютерном» выборе никак не влезал в экран.

В "Боссе" помимо сюжета самое лучшее - великолепные актёры: от, собственно, "директора", легко пробивающего на ха-ха "долгим взглядом своих печальных глаз" до затурканой пугливой сотрудницы, вскрикивающей всякий раз, когда включается принтер.

При всей своей гениальности фильм вызывает лёгкое недоумение – как у человека, который ещё не определился, услышав остроумную шутку: добродушное ли это веселье или тонко продуманное издевательство над ним? С таким же чувством на этот раз я покидал кинозал после фильма Триера: словно ещё не решив, бросаться ли на обидчика с кулаками, или добродушно засмеяться в унисон со всеми.